温总理说:希望大家多读书。

　　局机关便在年青人中组织读书会，也很礼节地：欢迎老同志积极参与。

　　一提起读书的话题，自然很俗地想到英国人培根说过的那句老话：“读史使人明智,读诗使人聪慧,数学使人精密,哲理使人深刻,伦理学使人有修养,逻辑修辞使人善辩。读书，使你的人生与众不同。”

　　读书是一件好事，虽然并不像余秋雨先生说的那样：“人不读书，其言谈举止俗不可耐。”记得，宋人黄庭坚也说过：“三日不读书，便觉言语无味，面目可憎”。言重了，那是一种文化人的自淫。可，“腹有诗书气自华”却是有些道理。因为，如同夫妻相，人和书，日夜相守，耳濡目染，潜移默化，人就有了“儒”相，一种气质，书卷气——清、雅、慧。如同，军阀有霸气，街痞有流氓气，读书人就有了文化气。但，不能过，过到孔乙己那样落魄的地步，还：“多乎哉？不多也！”地泛酸，成为不读书人茶余饭后的笑料。

　　“这年头谁还读书呀？！”不假，物欲横流的现世里，“人文品格丧失了，书生气没有了，清高没有了，聪慧没有了，沉静没有了，变得粗俗、鄙陋、愚钝、浮躁，日趋平庸。”这，却和人们眼红在一个“钱”字上，不去读书了有些关系。这时，我想说句“知识就是力量”都没有了底气，因为，书，换不来人民币。

　　几年前，《深圳青年》杂志的一篇文章，说人生最应该做的几件事是，“读透一本书，擅长一门技能，拥有一分美好的情感和一个和睦的家庭”。那是一种美好的，诱人的人生，拥有她的人并不多。不过，怀着憧憬去追求一下，也是应该的。所以我说，读书吧，年轻人。虽然，书，不一定能换来人民币。

　　为什么读？

　　我常说：读书，是一种习惯。我爱读书，经史子集，古今中外，杂拌，成了习惯，也就喜欢购书、藏书、剪报、集贴。为什么读？却从来没有想过，真话。像周恩来总理那样，为了中华之崛起？碌碌的我没有那种伟人的抱负。或，如宋朝皇帝赵恒号召的那样：“富家不用买良田，书中自有千锺粟；安居不用架高堂，书中自有黄金屋；出门莫恨无人随，书中车马多如簇；娶妻莫恨无良媒，书中自有颜如玉；男儿若遂平生志，六经勤向窗前读。”懒懒的我不图功名，也没那奢望。明知，我这人也不是那块料，还是有些自知之明的。况且，读了半辈子的书，也从来没有读出过那“千锺粟”、“黄金屋”和“颜如玉来”，夫人看上我嫁给我是不是因为我读书多？不一定，大半辈子了，她总怼我“书都读到狗肚子里去了。”只是这两年在网上写了些不文不白不痛不痒不着道的文章，也引来几个美眉的青睐，遗憾的是，嘿嘿，我却老了。这事，确是要感谢读书，鲁迅先生也说：书读多了，文章自然会写的。

　　我为什么读？不为什么，只是习惯，一种癖。

　　书，怎么读？

　　像古人那样去“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时”？我，也没有作过那种辛苦，“床头也有闲书卷，信手拈来倦即休”，全凭兴趣。明代人于谦有诗：“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲。眼前直下三千字，胸次全无一点尘。”我读书有这种感觉。

　　我也告诉过朋友，读书的境界分为三层：一是谋生，求知。“十五而知学”，学知识或生存经验，比如现在的数、理、化，天、地、生，文、史、哲，比如古时孔子教授的六艺“礼、乐、射、御、书、数”，基本技能，要读书，要学习。更比如，科举时代读四书五经，也叫“敲门砖”，再比如现今的各类考试。你不读书行吗？“三十而立”啊！拿什么立？

　　二是作人，求识。“四十而不惑”，人要理性起来，形成自己的世界观，或叫价值观。人要想成为自由的人，就要有独立的人格和济世的精神，人生一世，皮囊里是要点亮一盏灯的，不作行尸走肉。读圣贤书，明天下理，努力做到“四十而不惑”。不惑，往大了讲，不迷失人生方向，往小了说，能明辨红尘是非，不去人云亦云，也免被人“指鹿为马”所欺。常怀“君子一事不知而为深耻”式的惶恐与“渴望知识”状的虔诚，去读马列、读黑格尔、读孔子和老子，读释迦牟尼，读佛洛伊德、尼采、海德格尔，也读《菜根谭》和《厚黑学》，当然也要读中特理论和科学发展观。“不登高山，不知天之高也；不临深溪，不知地之厚也；不闻先王之遗言，不知学问之大也”，是故。我是矮子，需要巨人的肩头，我是庸人，需要哲人的指引。而他们留给我的，是书。

　　三是怡情，求美。“五十而知天命”，我已是心无旁骛，无欲无求，只求颐生怡情，对于一个“深秋的中年人”来说，阅读不过是在捡拾过往的春花秋叶，回味曾经的夏雨冬雪。闲人读书，读闲书，养闲心，“养心莫若寡欲，至乐无如读书”，是一种情趣。如同你爱垂钓，他爱育花，有人爱打麻将，我只是爱闻书香，去读“黛玉葬花”去读“瓶儿戏猫”去读“林冲雪夜上梁山”，读沈三白的《浮生六记》也读马尔克斯的《百年孤独》……也读《凌叔华，被丈夫抓奸在床怎么办？》，平常的很。我本俗人，不为雅。红袖添香夜读书，读出个“一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨”来，读出个“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”来，读出个“野旷天低树，江清月近人”、“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下。”读出个“六十而耳顺”，心在其中，美就在其中了。

　　读书，就是要读出人生的况味。清代学者张潮在《幽梦影》中说“少年读书，如隙中窥月；中年读书，如庭中望月；老年读书，如台上玩月”，讲的是读书要契合人生阅历。酸甜苦辣，喜怒哀乐，人生文章，文章人生。我用我五十七年的冷暖，拌着“书”的麯，酿自己的酒……

　　读什么书？

　　朱光潜先生认为“你与其读千卷万卷的诗集，不如读一部《国风》或《古诗十九首》，你与其读千卷万卷的希腊哲学的书籍，不如读一部柏拉图的《理想国》。”我的案头常备：《共产党宣言》《反杜林论》《鲁迅文集》《史记》《论语》《诗经》《楚辞》《道德经》《圣经》《心经》《金刚经》《古文观止》《唐诗宋词元曲选》《东坡集》《红楼梦》《金瓶梅词话》《人间词话》《徐志摩诗全编》《废都》，柏拉图的《理想国》《伊索寓言》《安徒生童话》《英国十四行诗选》，伽利略的《关于托勒密和哥白尼两大世界体系的对话》，达尔文的《物种起源》，黑格尔的《讲演录》，摩尔根的《古代社会》，霍尔巴赫的《袖珍神学》，约翰里德的《震撼世界的十天》，海克尔的《宇宙之谜》，雨果的《悲惨世界》海名威的《老人与海》陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》劳伦斯的《查特莱夫人的情人》伏尼契的《牛虻》茨威格的《断头皇后》梅里美的《卡门》梭罗的《瓦尔登湖》马尔克斯的《百年孤独》，还有川端康成、石坂洋次郎和谷崎润一郎，自然有柏杨的《中国人史纲》、顾城的诗和余秋雨的散文……不离手的是《中华字典》《中华词典》和一本渡边淳一的《男人这东西》、一本瓦西列夫的《情爱论》，还有林语堂的《苏东坡传》和渡边淳一的《失乐园》。

　　读书只是读书，它是我活着的一个理由，思连千载，神游八荒，有书作伴，我们不孤独。盼到“七十随心所欲而不逾距”般的功德完满，顺心而为，自然合法，动念不离乎道。这时我也可以自豪地说声：我，书读完了，像金克木老先生说夏曾佑老先生那样，足矣，夫复何求？！